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Marina Napoletano
LA SHOAH

Le donne

Lettura da Primo Levi
Se questo & un uomo

Considerate se questa & una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza pii forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.
Meditate che questo & stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.

Quando ho pensato di affrontare il tema della shoah concentrandomi sul genere femminile, mi sono
chiesta se I’approccio fosse corretto, visto che tutti, uomini e donne, avevano subito lo stesso
trattamento venendo privati dei loro beni, della liberta, della dignita ed infine della vita. Identico
interrogativo si sono posti gli storici e le medesime vittime, dando risposte opposte in entrambi i
gruppi. Tuttavia so che i moderni mezzi diagnostici hanno permesso ai medici di studiare le
caratteristiche che distinguono i generi. Ad esempio, proponendo a uomini ¢ donne monitorati
attraverso la risonanza magnetica le stesse immagini o parole, si sono accorti che esse attivavano
zone differenti del cervello, rivelando cosi una diversa reazione emotiva o intellettuale. Percio ho
pensato che fosse giusto entrare nello specifico del rapporto fra donne e shoah per analizzare il
modo in cui vissero la realta tragica e orrenda che fu il periodo nazifascista. Inoltre la stessa
storiografia che, quando cominciarono ad essere rese le prime testimonianze, si era concentrata
quasi esclusivamente sulle esperienze maschili, in seguito comincio a prendere in considerazione la
questione femminile, visto che la meta delle vittime era formata da donne.

Il mio intento, ovviamente, era prima di tutto di interessarmi delle vittime, ma non mi sembrava
sufficiente fermarmi ad esse per dare un quadro completo del periodo e della societa in cui tutto
avvenne, per cui ho pensato di soffermare la mia attenzione anche sulle complici e le carnefici.

Partiamo dalle donne vittime, anzi dalle donne tout court: che esse siano state spesso nella storia
degli esseri umani vittime di discriminazione e violenza non c¢’¢ nemmeno bisogno di dirlo: ancora
oggi 1 loro salari e stipendi sono inferiori a quelli degli uomini a parita di funzioni, ancora oggi i
femminicidi sono all’ordine del giorno, fino a pochi decenni fa in Italia esisteva ancora il cosiddetto
delitto d’onore che prevedeva attenuanti per I’'uomo che avesse ucciso la moglie fedifraga, ancora
oggi si infierisce fisicamente e psicologicamente sul sesso femminile con mutilazioni genitali come
nell’ Africa subsahariana o nel mondo arabo o divieti come la possibilita di autogestirsi in molti
paesi orientali. Certo i nazisti non ce 1’avevano specificamente con le donne, la loro intenzione era
di liberare la Germania e il mondo da tutti gli Ebrei e i diversi o i1 devianti, tuttavia le donne
pagarono un prezzo altissimo proprio a causa della loro femminilita.

Prima di tutto c¢’¢ da dire che nella societa tedesca, italiana o di altri paesi fascisti la donna in
generale era considerata inferiore all’'uomo, relegata nell’ambito familiare, destinata
prevalentemente alla procreazione, tanto ¢ vero, ad esempio, che in Germania le donne non
potevano iscriversi al partito nazista e quindi fare politica, anche se potevano far parte di apposite
organizzazioni sostenitrici e fiancheggiatrici del nazismo. Per gli ebrei e le ebree, di cui vogliamo
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occuparci in particolare, la situazione divenne ancora piu difficile con I’emanazione delle leggi di
Norimberga nel 1935, che stabilivano chi era ebreo e chi no e con cid la segregazione razziale, e
delle leggi razziali del 1938, in Italia. Si passo quindi ai ghetti, ai rastrellamenti, ai viaggi nei
vagoni piombati, ai campi di concentramento ed infine ai campi di sterminio.

Appena arrivati a destinazione e scesi dal treno sulla rampa d’ingresso al campo, le donne venivano
separate dagli uomini e portavano con sé i bambini. Cio voleva dire quasi sempre che esse erano
destinate subito alla camera a gas, tanto ¢ vero che i prigionieri anziani che assistevano alle
operazioni suggerivano alle madri di passare i figli alle nonne o ad altre donne anziane per potersi
salvare almeno momentaneamente la vita, ma la quasi totalita di loro non lo faceva. Percio erano
condannate a morte per il fatto stesso di essere madri.

Lettura da Wlodek Goldcorn
Il bambino della neve

“Nachcia, mamma e Rut erano insieme.
Nachcia teneva Rut tra le braccia. Scese dal treno, mam-
ma capi tutto. Aveva un aspetto giovanile, dimostrava me-
no anni di quanti ne avesse. Cosi disse a Nachcia: ‘Dammi
la bambina’. Pensava di farsi passare per la madre di Rut.
‘Va’' avanti da sola,” disse a Nachcia, ‘ti salverai. Io vado con
la bambina: penseranno che sia io la madre.” Nachcia ri-
spose: ‘Non & un mondo degno di essere vissuto. Non & un
mondo degno di me’. E andd nella camera a gas con Rut
tra le braccia”.

Questo destino ai padri era risparmiato. Stessa sorte spettava alle donne incinte che percid
cercavano di nascondere la loro gravidanza finché era possibile e poi partorivano di nascosto con la
complicita delle compagne le quali perd appena il bambino era nato lo uccidevano dicendo poi alla
madre che era nato morto. A volte capitava che la stessa madre lo eliminasse per aver salva la vita.

Altro caso di disperazione estrema ¢ quello riportato da Liana Millu in un suo libro. La scrittrice
racconta che una madre, separata dal figlio adolescente Pinin, quando sa che il ragazzo, incaricato
insieme ad altri come lui di tirare un carro delle immondizie, sara eliminato, perché ormai stremato
e percio inutile per il lavoro coatto, cio¢ vita “indegna di essere vissuta” fa una scelta drammatica:



Lettura da Liana Millu
Il fumo di Birkenau

Piovigginava: terra e cielo incupivano nella nebbia.
Come facevo spesso, marciavo tenendo gli occhi chiusi,
contavo i passi scanditi dalla colonna ingaggiando con me
stessa piccole scommesse. Ma, a un tratto, mi trovai a
sbattere contro la schiena della mia vicina. Le file avevano
perso il passo, si erano fermate; cosa succedeva? Aprii gli
occhi e mi agcorsi che eravamo gia arrivati davanti al
Quarantdinelager. Nello stesso momento sentii gridare e vidi
Bruna correre verso la rete ad alta tensione. Dall’altra parte
il figlio stava a guardarla.

— Vieni dalla tua mamma! — gridava Bruna con le
braccia tese. — Vieni dalla tua mamma, Pinin! Corri!

Il ragazzo ebbe un attimo di esitazione. Ma la madre
seguitd a chiamarlo, e allora si precipitd verso la rete invo-
cando: «Mamma! mamma!». Raggiunse i fili, e nell’istante
in cui le piccole braccia si saldavano a quelle della madre, ci
fu uno scoppiettio di fiamme violette, un ronzio si propago
sui fili violentemente urtati, infine si sparse intorno un acre
odor di bruciato.

— Cosa succede, cosa succede? Banda di maledette,
cosa succede? — gridavano i Posten accorrendo.

Ma ormai non c’era pit nulla da fare. Rimasero un po’
li, gridando e bestemmiando, poi si accorsero che veniva
tardi; c’era I’appello, e dovevano tornare al lager. Rabbio-
samente ci ordinarono di riprendere il cammino.

— Presto, presto, avanti! — gridavano irritati mentre la
pioggia cominciava a cadere fitta.

Le file si ricomposero ed Hermine comincio a segnare il
passo. Prima di allontanarmi mi voltai: Bruna e Pinin
erano ancora la strettamente abbracciati e la testa della
madre posava su quella del figlio come volesse proteggerne
il sonno.

Ma torniamo alle donne appena internate.

Le donne che erano state allineate nella fila di destra e che erano destinate al lavoro servile
venivano fatte entrare in un blocco in cui erano costrette a denudarsi completamente ammucchiando
1 loro abiti. Oggi noi siamo abituati ad un comportamento disinvolto in fatto di abbigliamento, ma
nella prima meta del Novecento il senso del pudore era molto maggiore, i costumi pitt morigerati e
la morale molto piu severa, per cui ¢ facile immaginare come dovesse essere traumatico spogliarsi
non solo davanti a tutti, ma soprattutto in presenza delle SS che deridevano quelle che
consideravano non donne, ma “stuck”, pezzi, e sputavano loro addosso o pizzicavano loro il sedere
mentre passavano. Quindi si procedeva al tatuaggio di un numero sul braccio che da allora in poi
sarebbe stato il sostituto del nome. L’essere umano non esisteva piu: quell’appellativo che era stato
introiettato sin dalla nascita e che era entrato a far parte dell’essenza piu intima di ciascuno era
abolito e con esso I’individualita e I’'umanita.

Anche gli uomini subivano lo stesso trattamento, ma essi in genere erano meno traumatizzati perché
erano costretti a spogliarsi gia per la visita militare, che aveva I’aspetto di un vero e proprio rito di
iniziazione all’eta adulta.

Ecco come Giuliana Tedeschi rievoca quei momenti:

Lettura da Giuliana Tedeschi
Questo povero corpo



Private violentemente degli abiti, ultimo
possesso e ricorde di casa, ci trovammo nude
davanti a poi stesse nel locale delle doece.
Fu come sec gualcuno ei strappasse contem-
poraneamente alle vesti gualeesa del nostro
bagaglio sgnmiuaieﬁ '_Fl_tﬂﬂfﬁ e la verecon-
dia, il reciproeo rispetto, le convenzioni.
fruito della « educazi del vivere so-
ciale che costituiv: bhilmente una
parte di noi stesse, v ‘bratalmente sov.
vertite, La nostra nu 2, senza schermo e
senza difesa, era doloroso impaccio. Nel-
I'istante in cui fumme obbligate a deporre
i vestiti perdemmo anche ogni rapporto col
mondo esterno; il nostre corpo non ¢i appar-
teneva pili, esposto ad eventi sconosciuti e

pericolosi,

Una volta nude e tatuate alle donne ebree venivano rasati i capelli e le altre zone del corpo ricoperte
di peluria, facevano la doccia, e anche in questo caso il sadismo dei nazisti trovava spazio perché
getti bollenti di acqua si alternavano a getti gelati e spesso non era possibile nemmeno sciacquarsi
perché arrivava 1’ordine di lasciare posto alle altre. Quindi venivano distribuiti a caso o grembiuli a
righe o stracci di cui ricoprirsi. Quasi mai veniva distribuita biancheria intima e, quando lo era, si
trattava di mutande da uomo senza elastico che non si sapeva come tenere addosso. Anche in questo
caso I’intenzione era quella di rendere grottesche e prive di dignita le figure delle prigioniere, come
racconta Goti Bauer, la quale afferma che agli uomini veniva dato un pigiama a righe che almeno li
identificava come prigionieri.

Lettura da Daniela Padoan
Come una rana d’inverno

. Alla fine sono entrati dei
prigionieri che portavano grandi mucchi di stracci che dove-
vano sostituire i nostri capi d’abbigliamento. E intanto le ss,
donne e uomini, con i loro cani, passavano avanti e indietro
senza scomporsi minimamente, ridacchiando davanti a quel-
lo spettacolo indecoroso di povere, disgraziate donne nude
che se ne stavano in attesa che qualcosa avvenisse. Da que-
sti mucchi distribuirono indumenti e scarpe, senza tenere
conto né delle nostre taglie, né dei rigori del clima. A me fu
dato un vestitino mezzo stracciato di cotonina che mi era
stretto e corto, e un paio di scarpe costituito da un sandalo
da donna con il tacco alto e una scarpa con la suola rotta,
senza stringa, da uomo. A tutte furono date scarpe spaiate,
senza un minimo rispetto per la dignita dell’individuo, cosi,
prese a casaccio, con il divieto di scambiarle tra di noi.
Questa scelta non era affatto casuale, era intenzionale, era
fatta per privarci non soltanto delle nostre cose ma anahe,
e soprattutto, della nostra dignita di persone. Significana il
desiderio di degradarci a qualche cosa che di umano non
avesse piu niente,



In piu, quando le donne non ancora prive del ciclo avevano le mestruazioni, non avevano nulla con
cui proteggersi, per cui dovevano usare degli stracci, se li trovavano, o delle foglie e se non
riuscivano a contenere il sangue che colava lungo le gambe, venivano insultate e picchiate dalle
guardie che le accusavano di essere sudici animali. Poi, a causa dello stress, del digiuno o, come
dicevano alcune, perché nel cibo veniva versato un farmaco, il ciclo scompariva, lasciando il timore
che non potesse piu tornare e che quindi la maternita fosse preclusa per sempre. Per alcune questo
si verifico davvero, ma perché molte donne vennero sottoposte a esperimenti di sterilizzazione o
chirurgica o tramite raggi X o iniezioni intrauterine.

Cosi cominciava la vita nei campi di concentramento, fatta di duro lavoro, a volte inutile, di lunghi
appelli, di punizioni corporali che lasciavano il segno per tutta la vita, per chi sopravviveva. Inoltre
1 nazisti, poiché le donne erano meno specializzate in mestieri che richiedevano competenze
tecniche, affidavano loro i lavori piu pesanti che spesso le esaurivano piu in fretta degli uomini.

Ma, nonostante tutto, le donne cercavano comunque di mantenere una parvenza di femminilita
curando, per quanto possibile, il loro aspetto. Parecchie testimonianze infatti riportano come esse si
fabbricarono borse, reggiseni, coltellini, cura unghie, pinzette per togliere i peli superflui, cosmetici,
spesso rinunciando al cibo, mentre gli uomini, pur cercando di mantenere una certa dignita, nei loro
ricordi si soffermano maggiormente su dati concreti, come la descrizione dei luoghi, oltre che,
naturalmente, sulla sofferenza di essere diventati dei numeri.

C*¢ un altro aspetto che differenzia le prigioniere dagli uomini: le donne non nascondevano 1 loro
stati d’animo, per esempio piangendo o mostrando la loro paura, e riuscivano ad intrecciare rapporti
di cura ed assistenza reciproci, formando a volte vere e proprie famiglie sostitutive o reti di amicizia
che vedevano due o tre donne aiutarsi a vicenda nel momento del bisogno.

Certo non sempre le cose andavano cosi perché la disumanizzazione provocata dai nazisti, la fame e
il desiderio di sopravvivenza a volte avevano la meglio e si verificavano furti, delazioni,
sopraffazioni anche tra le donne, ma da molte testimonianze si deduce che la solidarieta era
maggiore che fra gli uomini.

Un altro modo per umiliare e schiavizzare le donne fu la violenza sessuale, praticata fuori e dentro i
campi di concentramento. Addirittura furono creati dei bordelli sia per i soldati e le SS che per gli
internati. Per questi ultimi fu Himmler a volere I’istituzione perché riteneva che lo sfruttamento
della prostituzione potesse risolvere la scarsa produttivita del lavoro forzato, come emerge
chiaramente da una sua lettera.

Lettura da Baris Alakus, Katarina Kniefacz, Robert Vorberg
I bordelli di Himmler

Non sono affatto soddisfatto dei calcoli in base ai quali le prestazioni
lavorative degli internati non arrivano al 50% di quelle degli operari qua-
lificati di razza tedesca. E troppo comodo limitarsi a mettere in rilievo la
differenza di rendimento. Dobbiamo invece darci da fare, fare in modo che,
tra gli internati, almeno il lavoratore ausiliario produca pitt di quanto non
produca quello libero. Non si capisce perché un operaio qualificato, una
volta internato non debba produrre quanto produceva da libero. Disponia-
mo della piu grande riserva di forza lavoro. Il capo dell’ Ufficio centrale per
I’amministrazione economica, attraverso 1’affidamento dell’ispezione del
campo di concentramento & perfettamente in grado di farla emergere. Ri-
tengo comunque necessario che all’internato che lavora in modo diligente
si debbano fornire donne di cui fruire liberamente nei bordelli. E occorre
assicurare una paga minima, sulla base del lavoro a cottimo. Date queste
due condizioni, la produttivita crescerd in modo notevole,



Per ottenere varie agevolazioni, fra cui vettovaglie supplementari, tabacco, alleggerimento delle
condizioni di detenzione, premi in denaro e, appunto, visite bisettimanali al bordello, i detenuti
erano inseriti in un “sistema di cottimo collettivo”, cio¢ gruppi di operai ricevevano una certa
quantita di lavoro da eseguire in un determinato tempo. Se finivano prima sarebbero stati premiati.
Vennero cosi costruiti gli “edifici speciali per i detenuti”, di solito vicino all’ingresso dei lager.
L’edificio in genere comprendeva un’area giorno, una stanza di servizio della sorvegliante delle SS,
una stanza per il medico, lavatoi e camere per le donne. Dalle camere da letto, in ognuna delle quali
erano alloggiate due donne, si aprivano da entrambi 1 lati piccolissime “stanze da lavoro”, con
branda, tavolino, sedia e lavandino. Vi si poteva entrare anche dal corridoio ed erano dotate di uno
spioncino.

Per lavorare in questi posti spesso venivano reclutate le “asociali”, cio¢ le prostitute, perché ritenute
piu esperte, ma anche altre donne potevano chiedere di svolgere questo ruolo, e alcune lo fecero, o
perché credettero alla promessa delle SS che sarebbero state liberate dopo sei mesi, cosa che non
avvenne in nessun caso, o perché speravano di sfuggire piu facilmente alla camera a gas, godendo
anche di migliori condizioni di vita stando al coperto e nutrendosi meglio, infatti dovevano essere
piu attraenti, o perché non avevano capito chiaramente, anche per difficolta linguistiche, cosa
sarebbero andate a fare. Naturalmente le piu belle erano destinate ai bordelli delle SS, quelle che lo
erano un po’ meno ai soldati, le terze scelte, infine, agli internati. Le schiave dovevano partecipare
all’appello affacciandosi alla finestra del loro edificio e lavoravano tutti i giorni, comprese le
domeniche. Naturalmente non ricevevano alcun compenso ¢ dovevano fare affidamento sui loro
clienti per avere quello che le altre prigioniere scambiavano con del cibo o “organizzavano”
(organizzare nel linguaggio del lager voleva dire rubare). Avevano contatti solo con le SS e i clienti,
loro stessi compagni di prigionia che le usavano, mentre per loro, cio¢ gli uomini, non era una
questione di sopravvivenza, ma una ricompensa. C’¢ da dire, pero, che a frequentare 1 bordelli erano
soprattutto i criminali, che svolgevano funzioni dirigenziali nei campi, i kapo, i guardiani.

Gli uomini che si servivano di loro venivano visitati, non potevano scegliere la donna con cui avere
il rapporto sessuale, avevano un quarto d’ora di tempo per “consumare” e venivano controllati dallo
spioncino della porta dalle SS.

Naturalmente le ragazze che, almeno teoricamente, si prostituivano su base volontaria, perché il pit
delle volte erano costrette, erano mal viste dagli altri prigionieri, sia perché si prostituivano, sia
perché avevano scelto loro di farlo, quindi era colpa loro quello che succedeva. Per giunta dopo la
guerra non venne riconosciuto loro lo status di perseguitate, proprio perché avevano fatto le
prostitute.

Vediamo come un internato funzionario del campo di Mauthausen descrive il modo in cui si
svolgevano le visite.

Lettura da Baris Alakus, Katharina Kniefacz, Robert Vorberg
I bordelli di Himmler

Dopo I'appello vengono chiamati gli internati che hanno un buono
per il bordello. L’hanno ricevuto da me. Lo scrivano del blocco 1’ha dato
all’internato, e questi la sera, all’ora prevista, si fa trovare al bordello.
E la c’era il capo dell’infermeria, o anche gli infermieri, gli infermieri
degli internati. E un capo dell’infermeria. Io perd non c’ero, mi € stato
solo raccontato. E allora I’'internato veniva esaminato, il suo membro,
per vedere se era pulito, e poi gli facevano un’iniezione, e poi ’hanno
mandato dalla donna. [...] Le donne le cambiavano ogni sei mesi circa, ne
arrivavano di nuove da Ravensbriick. C’erano molte storie, 14. Gli uomi-
ni che si trovavano improvvisamente tra le braccia di una donna, durante
il sesso, be” alcuni si sono innamorati, era davvero amore. Hanno cercato
di organizzare diverse cose, di rubare; stoffa, gioielli, nella stanza degli
effetti personali, quando arrivava qualcosa di nuovo e cosi via. E di notte
andavano alla finestra del blocco 1, arrivavano fino alle stanze delle don-
ne. Le donne dormivano 14, in stanze a due letti, avevano anche lavatoi,
acqua calda. Dal punto di vista igienico erano a posto. E loro ci andavano
di notte, portavano i regali, e chiaramente capitava che due o tre uomini
si innamorassero della stessa donna. Allora facevano a pugni*®.



e come un’ex schiava sessuale descrive la “quotidianita” nel bordello di Buchenwald:

Lettura da Baris Alakus, Katharina Kniefacz, Robert Vorberg
I bordelli di Himmler

Era un giorno uguale a tutti gli altri. Giorno dopo giorno. La domenica
era giorno di lavoro, come sempre, del resto. [...] Se gli internati avevano
diritto al riposo serale, noi invece non avevamo tregua, dovevamo an-
dare in soggiorno. [...] Se avevamo le mestruazioni non eravamo tenute
a lavorare. Una volta una ¢ rimasta incinta. Ci & dovuta andare tre volte
in infermeria. Una volta non ¢ bastata, per farla abortire. Ce ne sono
volute tre. Poi se n’¢ andata. [...] Noi eravamo sempre controllate. Non
potevano fare niente di insolito. Solo cose normali, dentro la stanza, sulla
donna, git, fuori dalla stanza, 15 minuti in tutto. Le porte che davano
sul corridoio avevano gli spioncini, ¢ quando arrivavano i nostri amanti

abbiamo sempre appiccicato un cerotto sul buco, dall’interno*™.

Le donne servivano anche a curare 1’omosessualita, perché Himmler era convinto che solo il 2% dei
b

casi la “malattia” fosse innata, mentre nella maggior parte dei casi fosse dovuta alla seduzione e

percio curabile.

Un’altra modalita di asservimento e sfruttamento delle donne ¢ attestata dalla testimonianza di
Margot Wolk, raccontata recentemente dal libro di Rosella Postorino, “Le assaggiatrici” che proprio
nel 2018 ha vinto il premio Campiello. Si tratta di donne che vennero costrette ad assaggiare i cibi
del fiihrer per assicurarsi che non fossero avvelenati.

Ecco come la scrittrice ricostruisce nel romanzo 1’arruolamento della donna.

Lettura da Rosella Postorino
Le assaggiatrici

“Heil Hitler!” due sagome scure avevano scagliato il
braccio destro nella mia direzione.
Lo avevo sollevato pure io oltrepassando la soglia. L'om-

bra era stinta sui loro volti. In cucina ¢’erano due uomini in
divisa grigioverde. Uno aveva detto: “Rosa Sauer”.

Avevo annuito.

“Il Fiihrer ha bisogno di lei.”

Non mi aveva mai vista in faccia, il Fiihrer. Aveva bisogno
di me.

Herta si era asciugata le mani sul grembiule e I'SS aveva
continuato a patlare, si rivolgeva a me, guardava solo me, mi
squadrava per prezzarmi, manodopera di sana e robusta co-
stituzione, certo la fame mi aveva un po’ debilitata, le sirene
notturne mi avevano rubato il sonno, la perdita di tutto, di
tutti, mi aveva sciupato gli occhi. Ma il viso era tondo, i ca-
pelli folti, e biondi: una giovane femmina ariana gia domata
dalla guerra, provare per credere, prodotto nazionale al cen-
to per cento, si &€ concluso un ottimo affare.

Lavorare per Hitler, sacrificare la vita per lui: non era
quello che facevano tutti i tedeschi? Ma che potessi ingerire
cibo avvelenato e morire cosi, senza nemmeno uno sparo di
fucile, senza un’esplosione, Joseph non lo accettava. Una
morte in sordina, fuori scena. Una morte da topi, non da eroi.
Le donne non muoiono da eroi.



Le donne che partecipavano ai pasti certo non potevano esimersi dal mangiare, ma avevano anche
una gran fame a causa delle restrizioni imposte dalla guerra, percio il loro animo era attraversato da
sentimenti contrastanti, la paura di morire, ma anche il desiderio di poter riempire lo stomaco con
cibi prelibati ormai inaccessibili alle persone del popolo.

Lettura da Rosella Postorino
Le assaggiatrici

“Mangiate,” dissero dall’angolo della sala, ed era poco
pit che un invito, meno di un ordine. La vedevano, la voglia
nei nostri occhi. Bocche dischiuse, respiro accelerato. Esi-
tammo. Nessuno ci aveva augurato buon appetito, e allora
forse potevo ancora alzarmi e dire grazie, le galline stamatti-
na sono state generose, per oggi un uovo mi bastera.

Contai di nuovo le convitate. Eravamo in dieci, non era
'ultima cena.

“Mangiate!” ripeterono dall’angolo, ma io avevo gia suc-
chiato un fagiolino e avevo sentito il sangue fluire sino alla
radice dei capelli, sino alle dita dei piedi, avevo sentito il bat-
tito rallentare. Quale mensa per me tu prepari — sono tanto
dolci questi peperoni — quale mensa, per me, su un tavolo di
legno, nemmeno una tovaglia, ceramiche Aachen e dieci
donne, se avessimo il velo sembreremmo delle suore, un re-
fettorio di suore che hanno fatto voto di silenzio.

All'inizio prendiamo bocconi misurati, come se non fos-
simo obbligate a ingoiare tutto, come se potessimo rifiutarlo,
questo cibo, questo pranzo che non & destinato a noi, che ci
spetta per caso, per caso siamo degne di partecipare alla sua
mensa. Poi pero scivola per I'esofago atterrando in quel buco
nello stomaco, e piu lo riempie pit il buco si allarga, pit
stringiamo le forchette. Lo strudel di mele ¢ cosi buono che
d’improvviso ho le lacrime agli occhi, cosi buono che ne infi-
lo in bocca brani sempre piu grossi, ingurgitando un pezzo
dopo I'altro sino a gettare indietro la testa e riprendere fiato,
sotto gli occhi dei miei nemici.

Ma c’erano anche altre donne particolari fuori e dentro i lager ed erano coloro che parteciparono
alle fucilazioni di massa sul fronte orientale, le sorveglianti delle SS e le kapo.

Queste donne si macchiarono di crimini odiosi allo stesso modo degli uomini, sconfessando lo
stereotipo femminile che vorrebbe le donne meno inclini alla violenza, gentili, materne. Al contrario
un recente studio su delle detenute di un carcere americano ha scoperto che la freddezza e
I’insensibilita della psicopatia ¢ uguale in uomini e donne, anche se queste ultime sono condizionate
socialmente ad essere meno aggressive. Anche 1’educazione e I’ambiente sociale hanno il loro peso
nel determinare il comportamento umano. Le famiglie tedesche di quel periodo educavano 1 figli
all’ubbidienza all’autorita ed utilizzavano con regolarita le punizioni corporali, piuttosto che la
persuasione e il ragionamento. La societa dominata dai nazisti incoraggio le donne ad essere
risolute, arroganti, facendo leva sull’idea della loro superiorita razziale e spingendole
all’emulazione degli uomini.

Vediamo come una di loro giustifico il suo comportamento di assassina.

Lettura da Wendy Lower
Le furie di Hitler



A quei tempi, quando sparai a quelle persone, avevo ap-
pena 25 anni, ero ancora giovane e inesperta. Vivevo so-
lo per mio marito, che faceva parte delle SS ed eseguiva
le fucilazioni degli ebrei. Di rado avevo contatti con altre
donne, cosi durante quel periodo divenni pitt dura, insen-
sibile. Non volevo stare indietro rispetto agli uomini delle
SS. Volevo provare loro che, come donna, potevo compor-
tarmi come un uomo. Percid ammazzai quattro ebrei, e sei
bambini ebrei. Volevo dimostrarmi all’altezza degli uomini.
Inoltre, in quei giorni, in quella regione, si sentiva parlare
ovunque di adulti e bambini ebrei che venivano fucilati, il
che indusse anche me a ucciderli.

Con altrettanta incoscienza per la gravita dei loro atti, le ragazze ucraine reclutate sul fronte
orientale, durante le fucilazioni di massa, raccoglievano e riparavano gli indumenti delle vittime,
pigiavano i corpi nelle fosse con i piedi nudi, ed erano percio chiamate “imballatrici”, raccoglievano
fieno e gambi di girasole per accelerare la combustione dei cadaveri, ed erano percio dette
“raccoglitrici di canapa”.

Le sorveglianti delle SS erano invece impiegate dello stato reclutate tramite annunci sui giornali
che, dopo un periodo di addestramento, venivano assunte per eseguire gli ordini del comandante del
campo, per riferire sull’appello, sul lavoro delle schiave, per nominare le responsabili delle singole
baracche, per assistere o somministrare le punizioni, per effettuare le selezioni. Erano presenti nel
campo nella percentuale del 10%, ma dopo la fine della guerra difficilmente furono perseguite per 1
loro reati.
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Un esempio di punizione, non tra i piu efferati, ce lo racconta Giuliana Tedeschi, deportata ad
Auschwitz ed utilizzata per un certo tempo in un comando di lavoro che doveva separare le suole
delle scarpe dalle tomaie.

Lettura da Giuliana Tedeschi
C’e un punto della terra

Quando il Posten che accompagna il comando al lavoro
¢ une sale vache, come dicono le francesi, allora non si
contenta di passare il tempo all’aperto, o al posto di ristoro
delle SS. Entra nella baracca di lavoro seguito dal cane, va
in su e in giu e incomincia a guardare le donne chine sul
lavoro.

Non ha altro da fare che guardarle per passare le lunghe
ore della mattina, e quindi si accorge subito se una ragazza
parla con una compagna, 0 se tiene in mano una scarpa
senza disfarla.

— Komm, komm her! — c’é un’intonazione suadente,
ironica nella sua voce, che mette a tutte i brividi. L.a malca-
pitata & una greca, che bisticciava con la vicina per |'uso
delle forbici.

La donna si alza e va a porsi in ginocchio nell’angolo
indicato.

— Nimm die Ziegel, — dice il tedesco — zwei Ziegel.
Hande hoch! — La donna alza faticosamente le braccia:
due mattoni sono pesanti da tenere, braccia tese, sollevati
sulla testa. Quando le braccia stanche, si ripiegano, il Po-
sten aizza il cane:

— Hoch! Hoch!

Le compagne dal proprio posto alzano di tanto in tanto
lo sguardo. Soffrono, piangono, grava su loro I'umiliazio-
ne come il peso dei mattoni.

Si lavora rabbiosamente. Le suole vengono staccate con
violenza e gettate con sdegno nella cassa. Si sentono 1
minuti passare e percio il tempo non trascorre mai. Le sue
braccia cominciano a tremare per lo sforzo, le ginocchia
sono tormentate dall’asperita del terreno, le gambe sembra-
no anchilosate.

Quanto tempo & passato? Per noi un’eternita. Il Posten
non si decide a por fine al supplizio. E la ragazza si fa forte,
resiste, resiste. La sua fronte s’imperla. In quella terribile
tensione fisica c’é tutta quell’indomita forza selvaggia dei
primitivi che & nell’indole delle greche. «Les grecques sont
des sauvages», dicono le francesi.

Ma a un tratto il suo corpo si ripiega in avanti, i mattoni
cadono, la donna é scossa da singhiozzi come da convulsio-
ni. Non & un pianto. Si cerca di rialzarla, ma non ce la fa

Passando alle Kapo, esse erano prigioniere, anche ebree, che fungevano da tramite tra il comando
delle SS e i prigionieri. Naturalmente esse godevano di un trattamento di favore in quanto
disponevano di cibo migliore e di abiti piu caldi e abitavano in alloggi singoli. Spesso, specie
quando erano criminali incallite erano crudeli quanto le SS, ma a volte sapevano essere umane, in
particolare le politiche, e cercavano di alleviare le difficili condizioni di vita delle prigioniere.

E le altre, tedesche e non, come si comportarono?

Di certo le tedesche non furono responsabili dell’ascesa al potere di Hitler, perché non avevano il
diritto di voto, ma molte sottovalutarono o ignorarono quello che stava succedendo, moltissime altre
parteciparono alla carneficina attivamente come insegnanti, infermiere, segretarie, mogli. Esse
ricoprirono sempre ruoli subordinati, ma con il loro lavoro di indottrinamento, di ufficio, di
assistenza ai malati furono fondamentali nel permettere all’ingranaggio nazista di funzionare
efficientemente. Quelle che piu attivamente e piu coscientemente uccisero furono le infermiere che
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gia prima della “soluzione finale”, decisa nella conferenza di Wansee nel 1942, collaborarono al
progetto eutanasia (progetto Aktion T4) eliminando disabili, malati, vecchi, ma anche le maestre
non potevano ignorare di danneggiare i loro allievi denunciandoli per qualche malattia o disagio ed
infine le segretarie non potevano non sapere che gli elenchi e i documenti che dattiloscrivevano
servivano ai campi di sterminio, finivano pero tutte per autoassolversi perché obbedivano a ordini
superiori € non erano loro a premere il grilletto o a mandare nelle camere a gas.

Sentiamo la voce di una segretaria di Rivne, in Ucraina, che, di fronte ad eventi drammatici, dopo
I’iniziale sgomento fini per adattarsi all’idea e per riprendere la sua normale attivita accettando la
situazione.

Lettura da Wendy Lower
Le furie di Hitler

Una notte fui svegliata da uno schiamazzo di voci, dal ru-
more di tazze di stagno sbattute e reparti speciali di solda-
ti. [...] Mi alzai, mi avvicinai alla finestra e guardai fuori.
Una folla di persone usciva in strada dalla porta aperta del
cinema e veniva portata via sotto scorta. Erano tra le tre
e le quattro del mattino. Potevo distinguere chiaramente
uomini, donne, bambini, vecchi e giovani. Dai loro vestiti
dedussi che venivano dal ghetto. Dal settembre 1941 tutti
gli ebrei avevano I'obbligo di portare la stella. All'inizio
non riuscivo a capire che cosa stesse accadendo. Che co-
sa stanno facendo? Perché gettano pentole e padelle sul
selciato, una dopo 'altra, con tale rabbia? Poi all'improv-
viso capii: stavano cercando di attirare la nostra attenzio-
ne. Vedete quello che ci sta capitando? Non permettetelo!
Aiutateci!

Rimasi alla finestra, avevo voglia di gridare: Fate qualcosa!
Questo non ¢ abbastanza! Armatevi! Siete in maggioranza!
Alcuni di voi potrebbero salvarvi! Quelle persone, secon-
do la mia stima, erano circa trecento — in seguito, appresi
che erano molte di pit — e venivano scortate da un pugno
di soldati. Ma i prigionieri [gli ebrei] trascinavano i piedi,
borbottavano a testa bassa, lungo la via buia, si arrendevano
senza combattere. E li guardai bene finché I'intera colonna
non scomparve. Allora tornai a letto. Queste persone sa-
rebbero state uccise. Lo sapevo. [...] Il mattino seguente, in
ufficio, ebbi conferma che quegli ebrei erano stati fucilati
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N¢ vanno dimenticate le mogli delle SS che dopo la guerra dichiararono di non aver saputo nulla,
ma cio non ¢ possibile perché le case erano vicino ai campi di sterminio, 1’odore di carne bruciata
arrivava anche da loro, senza contare che facevano visita ai mariti in ufficio e a volte passeggiavano
con 1 bambini nei campi. Ancora peggio: alcune di loro parteciparono a delle stragi per puro
divertimento, come dimostra la storia di Liselotte Meier:

Lettura da Wendy Lower
Le furie di Hitler

Una domenica, a tutti gli ebrei di Lida venne ordinato a
gran voce di recarsi nella foresta vicina per stanare i conigli
nascosti nei cespugli e spingerli versi i cacciatori. Per que-
sto compito, fu reclutato un gruppo di diverse centinaia
di uomini, e una lunga fila di ebrei marcid lungo la stra-
da fino alla foresta, nella neve alta, tremando per il freddo
e la paura di quel che li aspettava. All'improvviso apparve
un gruppo di carrozze invernali, con il commissario loca-
le Hanweg e il suo staff, funzionari d’alto rango e donne
con indosso bei cappotti di pelliccia. Erano tutti sbronzi,
e se ne stavano stesi sui sedili della carrozza, abbracciando-
si e urlando; le loro risate echeggiavano in lontananza. Le
carrozze galoppavano tra le fila di uomini in marcia, e le
grida divennero pili forti. I tedeschi stravolti schernivano
gli ebrei, ridevano di loro, e colpivano quelli vicini con i
frustini. Uno degli ufficiali ubriachi spiand il suo fucile da
caccia e prese a sparare agli ebrei per il vile diletto dei suoi
collaboratori. I proiettili centrarono alcuni degli uomini in
marcia, che crollarono a terra in una pozza di sangue.

Poche furono quelle che ascoltarono la loro coscienza e, a rischio della loro vita, aiutarono i
perseguitati, si tratto anche di civili, ma prevalentemente di religiose che accolsero nei loro conventi
le vittime, confondendole con gli allievi e il personale, ma furono una minoranza. tra questa e donne
mi sembra giusto ricordare una tedesca, Johanna Eck, che salvo quattro persone, di cui due ebree
nascondendole nella sua casa e procurando loro tessere annonarie e documenti falsi. Per questo 1’11
dicembre 1973 lo Yad Vashem la dichiaro “giusta fra le nazioni”.

Vorrei concludere sottolineando perché secondo me queste commemorazioni sono importanti,
purché non si riducano ad un rituale vuoto, un compito da assolvere una volta all’anno, senza
riflettere sul fatto che la natura dell’uomo ¢ sempre la stessa e che, per giunta, oggi anche noi
viviamo un periodo di crisi e di difficolta, che presenta alcune affinita con gli anni Trenta e
Quaranta del Novecento, quando in Germania c’era un diffuso clima di incertezza e frustrazione per
via del pesantissimo trattato di pace di Versailles imposto ai tedeschi i quali, poi, si sentivano in
pericolo a causa di un presunto complotto giudaico massonico comunista che li porto a dare fiducia
ad Hitler che prometteva una nazione libera dal controllo delle altre nazioni, forte e omogenea
nella cultura e nella razza. Cio spinse a cercare il presunto responsabile di una situazione mai
vissuta prima dai tedeschi, il popolo ebraico, sfogando su di esso la rabbia ed il disagio divenuti
ingestibili e favoriti dalla propaganda insistente del regime.

Oggi per fortuna la situazione italiana non appare cosi tragica come nella Germania di allora, ma
sicuramente viviamo una crisi della democrazia rappresentativa e ¢’¢ chi evoca continuamente una
minaccia esterna per rafforzare il suo ruolo politico, vede solo antagonisti in chi potrebbe
contribuire alla crescita del nostro paese, cerca persecutori esterni contrari al bene della nostra
nazione. Serpeggiano cosi di nuovo nelle nostre societa correnti di razzismo, xenofobia, egoismo.
Percio ogni giorno dovrebbe essere la “giornata della memoria”, perché la paura del diverso, la
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difesa esclusiva dei propri interessi non possono che portare a conflitti insanabili dove chi perde
siamo tutti noi, ovvero tutta I’umanita. Al contrario solo andando incontro ai bisogni di tutti si
potranno sanare tensioni e conflitti rendendo pitt umano e giusto il nostro mondo.
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